2011 annus horribilis. Caricatures grecques

(Michael Kontouris)

En cette saison festive, Graecia orthodoxa ne pouvait manquer de revenir –elle aussi!– sur les “faits marquants” de l’année 2011. Voici donc une anthologie de caricatures grecques, sans paroles ou légèrement adaptées pour la circonstance. On les retrouvera, avec bien d’autres, sur le site officiel de la Greek Cartoonists Association. Continuer la lecture de 2011 annus horribilis. Caricatures grecques

“Et toi!” Pour une nouvelle lecture d’une inscription d’Antioche

Hier soir, de retour de l’antique Antioche, un ami m’a soumis une énigme. Quel est le sens de l’expression ΚΑΙ ΣΥ (et toi!), que l’on relève sur une mosaïque du 2e siècle représentant un œil entouré d’êtres et d’objets maléfiques? Des collègues venaient d’en discuter longuement, sur le site-même. L’un avait affirmé que l’inscription était orthographiquement incorrecte. L’autre pensait qu’elle s’adressait au spectateur, pour le protéger des mauvais sorts. Un dernier considérait enfin que c’était une malédiction. Toutefois, peu convaincus de leurs propres explications, ils en avaient rapidement conclu qu’il s’agissait d’une «formule apotropaïque païenne». C’était se rallier, sans grands risques, aux rares indications que l’on trouve sur internet et ailleurs. Mise au pied du mur, comme Plutarque devant l’Epsilon de Delphes, je décidais malgré l’heure tardive de rechercher la signification de cette expression à la fois très simple et très obscure. Parole de byzantiniste! J’en avais vu de plus difficiles et, à mon tour, j’allais l’expliquer! Continuer la lecture de “Et toi!” Pour une nouvelle lecture d’une inscription d’Antioche

Fil(le)s d’Ariane

Dans un récent billet intitulé Ce que disent les objets 1. Le sac de laines et la soucoupe calcinée, notre collègue Marie-Anne Paveau (Université Paris-13) livre un témoignage suscité par un sac de laines trouvé en juin 1944 et « passé de mère en fille et de trauma collectif en histoire personnelle ».

Ce récit n’a pas été sans éveiller en moi de puissants souvenirs, liés à des réalités plus orientales. Voici donc une rêverie post-byzantine et autobiographique sur le même sujet. Ceux qui ont lu le précédent billet du père Job Getcha sur le Musée de Chambésy et ses « reliques du passé » ne manqueront pas d’y remarquer certaines similitudes. Nostalgie, quand tu nous tiens… Continuer la lecture de Fil(le)s d’Ariane

Tahrir — Αυτεξούσιον

Je suis née en février 1967, deux mois avant la prise de pouvoir des Colonels.

Durant mon enfance, les silences et les regards des adultes m’ont plus appris sur la chose politique que tous les cours d’éducation civique. Parfois, lorsque nous étions seules, ma mère répondait à mes interrogations par une simple phrase, triste et grave, toujours la même : Ma petite, nous avons une dictature. Κράτος και βία, pouvoir et violence, deux mots liés à jamais. Continuer la lecture de Tahrir — Αυτεξούσιον

Les bras de Vénus

Venus de Milo, Louvre

Hier, le temps glacial se prêtait à une longue promenade dans les galeries du Louvre. La Victoire de Samothrace, couverte de poussière, y contrôlait les entrées ; à l’étage, Léonidas menaçait une odalisque de son épée ; au Trésor de la Couronne, une coupe en sardoine byzantine côtoyait la montre à gousset du Dey d’Alger.

Un peu plus loin, la Vénus de Milo défilait sur son podium. Le scandale dont elle fit l’objet l’hiver dernier dans la presse internationale, à la suite de la « reconstruction » pour le moins osée de son bras droit, ne semble pas l’avoir touchée. C’est qu’elle est habituée, elle, à ce que l’on craigne ses bras, pas toujours prêts à enlacer avec tendresse. Continuer la lecture de Les bras de Vénus

L’escalier d’Erasme

Certains lieux possèdent une âme puissante: à certains moments, on y perçoit les pensées de leurs habitants antiques. Tel est le cas d’un escalier de la ville de Louvain, unique vestige du Collège des Trois-Langues fondé en 1518 sous l’autorité d’Erasme de Rotterdam (vers 1469-1536), grâce au legs de Jérôme de Busleyden (vers 1417-1517).

Logé dans une tour carrée, ce solide escalier a résisté à bien des assauts. Flanqué d’un bâtiment industriel construit au 19e siècle sur les restes de l’illustre collège, il poursuit aujourd’hui une paisible existence. On y accède par une vaste cour qui donne sur l’ancien Marché aux Poissons. Son usage a bien changé: loin de conduire à une salle de classe, il dessert désormais la remise d’un bar. Mais on l’emprunte facilement, à condition de ne pas être surpris par le personnel de service. Continuer la lecture de L’escalier d’Erasme

Un volcan contre le schisme. Santorin, 1650

Clouée au sol depuis le 16 avril, guettant «les vents alizés qui inclinent leurs antennes aux bords mystérieux du monde occidental», je pense à ces volcans qui ont marqué notre histoire.

Dans la campagne ensoleillée, les branches fleuries des cerisiers et des pruniers sont parfaitement immobiles.

Aucun vent, aucune brise.
Comme au printemps 1650, dans l’archipel des Cyclades.

En ce temps-là, en effet, il y eut une grande sécheresse qui «incommoda grandement» les habitants de Santorin, l’île des «feux souterrains». Dans sa Relation des missions de l’île Saint-Erini (Paris 1657) le jésuite François Richard († 1679) en témoigne:

Et comme si ces feux souterrains eussent consommé toutes les vapeurs mères et nourrices des vents, aucune ne soufflait capable de faire marcher les moulins. Tellement que les Grecs dans cette affliction publique firent beaucoup de processions.

Mais, semble-t-il, les prières des Grecs n’eurent aucun effet sur ce phénomène. Bien au contraire, quelques mois plus tard la situation s’aggrava considérablement et l’on assista à de puissants tremblements de terre:

Comme ils continuaient dans leurs erreurs, nonobstant tous les bons avis qu’ils reçurent, et toutes les imprécations du Père Prédicateur qu’ils ouïrent avec frayeur, il est à croire que pour châtiment de leur obstination, ou pour les exciter à la pénitence, Dieu voulut le 14 de Septembre, jour auquel ils célébraient l’Exaltation de la Sainte Croix, leur représenter non un signe de salut, mais une marque de son courroux par des tremblements de terre si violents, qu’ils ébranlaient tout l’Archipel. Continuer la lecture de Un volcan contre le schisme. Santorin, 1650

Révolution numérique : vers un nouveau “Linéaire B”?

Le 29 mars dernier, l’Académie des Sciences a annoncé la parution d’un rapport sur la préservation à long terme de l’information numérique :

E. Spitz (dir.), F. Laloë, J.-Ch. Hourcade, Longévité de l’information numérique. Les données que nous voulons garder vont-elles s’effacer?, Paris 2010.

Après la promulgation d’une Charte de l’Unesco sur le même sujet le 31 mai 2002, la question s’est en effet posée avec acuité au niveau international. Mais, à ce jour, très peu de solutions concrètes ont été apportées. Il semble d’ailleurs que certaines données stockées il y a quelques décennies sont déjà irrémédiablement perdues. À titre d’exemple, citons le cas évoqué dans le préambule de cette même Charte: Continuer la lecture de Révolution numérique : vers un nouveau “Linéaire B”?

Le Christ, la lune et le soleil

le char du prophète Elie

En ce Dimanche des Rameaux, également jour du passage à l’heure d’été pour les écosensibles que nous sommes, je me suis laissée aller à quelques rêveries à propos de notre calendrier occidental, un calendrier solaire dont les chars de feu d’Apollon et du Prophète Elie, mais surtout le Christ «soleil de Justice» (Mal 4, 2), ont été les plus éclatants symboles.

Cette année en effet, l’Eglise orthodoxe ne fête pas seulement Pâques en même temps que les Eglises catholique et protestante. Elle retient aussi le 4 avril pour sa célébration. Il s’agit de la date la plus haute possible pour le comput orthodoxe, qui fixe nécessairement cette fête dans une période commençant le 4 avril et s’achevant le 8 mai. On précisera que cette période s’étend du 22 mars au 25 avril pour les catholiques. Continuer la lecture de Le Christ, la lune et le soleil

Sous le regard du Très-Haut

Pantocrator, Chora, Istanbul

Il fait beau, enfin.
Les rats quittent leurs bibliothèques et les grenouilles leurs bénitiers.
Sur la plus grande photo du monde, deux jolies coupoles orthodoxes se faufilent parmi les toits de Paris.
Regardez!

Saint-Alexandre-Nevski (1861)

Saint-Stéphane (1895)

*


• Sur ces monuments parisiens, on pourra lire :

N. ROSS, Saint-Alexandre-sur-Seine: l’église russe de Paris et ses fidèles. Des origines à 1917 (Collection historique de l’Institut d’études slaves 79), Paris 2005, 320 p.
A. TOMADAKIS, A. CHRYSSOSTALIS, Saint-Stéphane – Agios Stephanos. Livre du centenaire de la cathédrale orthodoxe grecque Saint-Stéphane de Paris (Archevêché orthodoxe grec en France), Paris 1995, 107 p.

• Sur la plus grande photo du monde : Paris 26 gigapixels

Photo: Le Pantocrator de Chora, Istanbul, Turquie.