Tahrir — Αυτεξούσιον

Je suis née en février 1967, deux mois avant la prise de pouvoir des Colonels.

Durant mon enfance, les silences et les regards des adultes m’ont plus appris sur la chose politique que tous les cours d’éducation civique. Parfois, lorsque nous étions seules, ma mère répondait à mes interrogations par une simple phrase, triste et grave, toujours la même : Ma petite, nous avons une dictature. Κράτος και βία, pouvoir et violence, deux mots liés à jamais.

À partir de l’automne 1973, les événements se succédèrent à une vitesse folle. On ne m’expliqua rien, mais je vécus le couvre-feu, la mobilisation générale, les vives discussions sur notre terrasse, toute la nuit, dans une épaisse fumée de cigarettes, l’apparition et la disparition de Makarios, à Chypre, l’arrivée de Karamanlis, la foule en liesse dans les rues d’Athènes, enfin. Δημοκρατία. Pouvoir sans violence, pouvoir citoyen.

Au Nord, d’immenses territoires peuplés d’êtres muets restaient cachés par un lugubre rideau de fer. Dans les livres d’histoire, deux sigles se côtoyaient : BRD, DDR. Un jour je demandais à mon professeur quand l’Allemagne serait réunifiée. Sans doute jamais, me répondit-il, en me grondant pour ma naïveté.

Dans les années 1980, j’eus la chance de visiter, avec mon père, Bratislava, Prague et Berlin-Est. Les impacts de balles creusaient encore les façades des immeubles, les visages étaient pâles, le temps était figé. Mêmes silences, mêmes regards que sous les Colonels, le ciel de l’Attique en moins. À la rentrée 1989, à Paris, un éminent spécialiste de l’Union soviétique m’expliqua, dans un cours magistral, que rien n’allait ni ne pouvait changer chez les Russes. Quelques jours plus tard, la haute muraille qui coupait l’Europe s’effondra sous le souffle léger de la liberté.

Hier soir, la clameur du dèmos égyptien monta du Sud, tel le lips ou le sirocco, et réchauffa nos coeurs glacés et déçus. En quelques instants, nous apprîmes par nos oreilles, ce qu’aucun livre n’avait pu nous expliquer : ce qu’est le θυμός, cette ardente énergie de la foule, si mal traduite par colère dans les versions scolaires de la République de Platon. Mais surtout, elle nous rappela notre vérité première, notre spécificité d’animal raisonnable.

Oui, le libre-arbitre — αυτεξούσιον — est solidement enraciné en chacun de nous.

Photos: Athènes, Agora, Stèle de la démocratie (vers 336 av. JC). — Le Caire, 11 février 2011.


11 réflexions au sujet de « Tahrir — Αυτεξούσιον »

  1. L’optimisme s’impose parfois de lui-même… Ne faut-il pas le laisser nous porter, ne serait-ce que pour un court instant?

  2. très beau texte, merci, je pense que les animaux raisonnables doivent aussi être mus par le désir, nécessaire carburant de la modification de l’avenir (ce dont semblent bien dépourvues les tristes figures de spécialistes des savoirs magistraux que vous mentionnez) – je transmets votre « stèle de la démocratie » vers la tunisie et l’égypte…

  3. Merci pour votre commentaire. Oui, vous avez raison, l’επιθυμία (désir, appétit) manque dans mon texte, mais j’ai eu envie de mettre l’accent sur ce pauvre θυμός (coeur, « tripes », plutôt que colère), si mal vu depuis Platon, et pourtant si utile… Salutations à nos amis de l’autre rive du Mare Nostrum.

  4. Le silence est souvent une expression, certes, mais quand le silence exprime un malaise généralisé, un mal d’être, une suspicion, c’est plus grave.
    Je pense que ce que nous avons connu en Tunisie, sous un régime qui croyait tout permis, a permis à un peuple paisible de dire non, assez, et dégage à son dictateur.
    Une des blagues qui circulent : « un vendeur ambulant a fait tomber un président ».
    Merci pour ce beau texte.

  5. Ce n’est pas parce qu’une chose est paradoxale, qu’elle n’est pas réelle… Enfin, simple réponse de byzantiniste au sage Nathan.
    Merci à tous pour vos commentaires.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Ce site utilise Akismet pour réduire les indésirables. En savoir plus sur comment les données de vos commentaires sont utilisées.